Если кто-то думает, что специальный выпуск журнала «Родина» под названием «Евреи в России» (№ 4–5, 2002) — о евреях, зря он так думает. Спецвыпуск «Родины» — о любви, обо всех ее видах и вариантах, о любви естественной и противоестественной, о любви счастливой, несчастной, разделенной, отвергнутой, безответной, военно-полевой, полицейской, о нелюбви, о ненависти, и о том, сколько шагов от последней до, опять же, любви… О любви по версии КЕРООР, по версии ФЕОР, по версии Солженицына, по версии Сергея Кара-Мурзы и по версии рава Штейнзальца. О любви христианской, сионистской, хасидской, о любви к Богу и, конечно же, к Родине, где бы она ни находилась. Прямо-таки не научно-популярный журнал, а «Песнь песней» в картинках. Картинок, кстати, много.

Любят ли евреи русских/Россию, любят ли русские евреев/Израиль, плюнут ли, поцелуют, к сердцу прижмут, к черту пошлют — вот что, на самом деле, волнует составителей номера. Не надо быть Фрейдом, чтобы увидеть подсознательный интерес к этой теме: на обложке журнала прямо изображена парочка, занимающаяся любовью.

Впрочем, «Родина» — журнал глянцевый, а глянцевые журналы — они, по определению, «про это». Ну, нельзя же на финской бумаге и в формате «Плейбоя» печатать что-нибудь скучно-научное. А так полноносый красавец во всю обложку «Родины» выглядит ничуть не хуже полногрудых красавиц на обложках глянцевых соседей по журнальному развалу.

Визуальный ряд глянцевого журнала — обязательно аккуратная смесь сусально-сентиментального с неприличным: невинно-детский взор красотки непременно соседствует с ее пряно оттопыренной задницей. Вот и в «Родине»: этнографические типы евреев со старых открыток идут вперемешку с антисемитскими карикатурами. В хорошем глянцевом журнале картинка должна забивать текст: журнал‑то ведь не для чтения, а для рассматривания. Видимо, поэтому подписи под картинками в «Родине» часто малопонятные или прямо бредовые. Например, Меджибож оказался почему-то в Словакии, а еврейские актеры в гриме поименованы хасидами. Абсолютный рекорд — подпись под изображением Мегилат Эстер (Свитка Есфири): «Поскольку книга Есфирь не включает имени Бога, ее обычно пишут в форме свитка. Под названием  мегилла Есфирь она стала единственной книгой Библии, традиционно украшенной изображениями людей». Что бы все это значило? Под картинками, как правило, ни ссылок на то, откуда они перепечатаны, ни дат.

Симметрия разворотов — фирменный стиль оформления «Родины» 

Тексты (есть ведь кроме картинок и тексты) тоже все больше не про евреев, а про любовь/нелюбовь к евреям в диапазоне от сладкого дамского романа до очень раскрепощенной антисемитской порнографии. Вот один из примеров последней. Начало интервью «Объяснение нелюбви» с С.Г.Кара-Мурзой: «Сергей Георгиевич, за что не любят евреев?» Конец того же интервью: «Сергей Георгиевич... желаем, чтобы Ваш диалог с евреями продолжился». Только представьте себе: диалог С.Г.Кара-Мурзы со всем еврейским народом. Во время этого диалога помянутый Кара-Мурза, наверное, утешит евреев, повторив еще раз то, что сказано им в этом интервью: еврейская боязнь погромов и антисемитизма в России — застарелая реакция на все еще незабытые Крестовые походы и изгнание из Испании. Вот, — видимо, скажет г-н Кара-Мурза, — господа евреи, это когда ж было, а в России ничего не было и, ясное дело, быть не может. В этом интервью вообще много утешительного: «Русские голосуют за еврея Жириновского и еврея Явлинского», или «“Дело врачей” вызвало потрясение, сравнимое с потрясением от Холокоста. Для русского это трудно принять за чистую монету, это выглядит каким-то издевательством», или «У Хазанова уже глаза страдающие — ничем не может русских разозлить, ведь это драма для артиста». Я — не русский, поэтому г-н Кара-Мурза меня, честное слово, разозлил. Артист может быть доволен.

На этом порнофоне в меру кощунственная статья С.Кудряшова о Холокосте выглядит просто легкой эротикой.

Если глянцевый журнал печатает биографию, то непременно копается во вздорных мелочах. Н.Петрухинцев во вполне вменяемой в целом статье о Шафирове обсуждает влияние еврейского характера и внешности крещеного сына крещеных родителей Шафирова на его карьеру. Но, с другой стороны, на каких еще основаниях можно было бы напечатать статью о Шафирове в «еврейском» номере? Увы, кроме формы носа других оснований нет. Может, стоило обойтись без Шафирова?

Глянцевый журнал может без ущерба для репутации (тут либо глянец, либо репутация) печатать любой вздор. Блестящий образец — статья А.Кухарука о начале еврейской рекрутчины. Цитирую: «В целом, закон от 26 августа 1827 года (введение рекрутчины для евреев. — С.К.) в определенной мере опережал реалии развития российского общества первой половины XIX века. Вызванный к жизни объективными обстоятельствами, он, при всей своей неоднозначности, создавал базу для явлений нового порядка. Впервые за долгое время в Восточной Европе начала создаваться традиция военной службы евреев. Но еще большее значение имело косвенное влияние законодательства о рекрутах. Его льготы в сфере обучения (имеются в виду освобождение от призыва учащихся гимназий и других русских школ. — С.К.) вместе с реформой еврейской школы 1840-х годов привели к резкому росту образованности и усилению роли евреев в интеллектуальной жизни России».

Диву даешься, почему Армия Обороны Израиля на паях с Иерусалимским университетом еще не поставили памятника Николаю I. А впрочем, люди всегда были неблагодарны: смотри, например, еврейские, а также и русские, песни о рекрутчине...

Даже привкус безумия идет на пользу глянцевому журналу. Еще долгие годы лингвисты будут хохотать как дети малые и с восторгом пересказывать друг другу статью А.Крюкова, в которой честно и открыто сказано об ивритском происхождении таких русских слов, как гвардия, губернатор, регулярный, пенаты. Умри, Денис, лучше не скажешь.

Странным диссонансом в этих гламурных дебрях выглядит целый ряд высокопрофессиональных, основанных на собственных исследованиях публикаций, таких как статьи М.Каспиной об апокрифах, О.Беловой — о еврейском календаре в славянских поверьях, А.Соколовой — об архитектуре штетла. Но эти материалы, также как и целый ряд других, вполне грамотных, но менее оригинальных статей, основанных на обзоре давно опубликованных фактов (дело в научно-популярном журнале простительное и, может быть, даже похвальное), спецвыпуск «Родины» не спасают. Меда и дегтя в этой бочке примерно поровну.

Что со всем этим делать — не знаю. Зато твердо знаю — кто виноват. Антисемиты пишут антисемитские статьи, безумцы — безумные, специалисты — специальные. Ответственность лежит на составителях: господах Аннинском, Антоненко и Локшине. И если Л.А.Аннинский и раньше неоднократно печатал экспрессивно-бессмысленные тексты на еврейскую тему (все о той же самой «любви»), то прискорбно думать, что профессиональный историк А.Е.Локшин, заведующий отделом Института востоковедения РАН, опубликовав сам в злосчастном номере «Родины» два вполне профессиональных материала, стерпел, будучи составителем, все перечисленное нами выше.

Признаюсь, я тешил себя иллюзией, что проблемы «любви» в вышеуказанном смысле в последние годы перестали волновать российское общество; что еврейская тема стала столь же узкопрофессиональной (то есть, попросту, скучной для публики), как, допустим, татарская или чувашская; что эта благодетельная скука создаст, наконец, условия для серьезного, просвещенного разговора. Я ошибся.

«Скучно жить на этом свете, господа».

Семен Куперштерн